

乙酉特写

空中闻天鸡

陈炳

中国花鸟画，古时一般分为花卉、竹石、鸟兽、虫鱼等；现今泛指一切动植物，“花”代表植物，“鸟”代表动物。鸡，自当属于“鸟”一类的，虽然它不可能像苍鹰等飞得那么高，但在古代是有“文、武、仁、勇、信”五德之誉的，被神话传说描写成“能逐猛兽虎狼”、驱除“妖灾群恶”、“状如鸡、翻而飞、鸣似凤”的“重明、重精”之鸟（见《拾遗记》）。因此，古代常拿鸡来比拟有德性的仁人君子，不少画家也以它作为画题；余也孤陋寡闻，不知中国画中何时起有以画鸡为题材的。

近翻查些典籍，见有东汉董勋曾说：“正旦画鸡于门，七日贴人于帐。”（《问礼俗》）东汉应劭也说鸡主“御死辟恶”、“礼贵报功，故门户用鸡也”（《风俗通义》），似可以这么说，从东汉时代起就有画鸡的了。但到了东晋、南朝宋时画在绢帛上的花鸟画才逐渐形成独立的画科（据《历代名

画记》）；至唐代已臻成熟，有了以工笔勾填和以墨代色、墨分五彩的画风，如时著名画家阎立德（阎立本之兄，唐太宗朝中官至工部尚书），就绘有一幅《斗鸡图》，惜图已佚。不由得想到诗圣杜甫曾专写《鸡》一首：“纪德名标五，初鸣度必三。殊方听有异，失次晓无渐。问俗人情似，充庖尔堪堪。气交亨育际，巫峡漏司南。”（《杜工部集》卷二百三十一）杜甫也赞美鸡有五德，说除夕夜至鸡三鸣，始为春节正月初一。李白也有称颂鸡鸣日出、天鸡主阳的佳句：“半壁见海日，空中闻天鸡。”这种诗画情境正合《宣和画谱·花鸟叙论》所言：“诗人六义，多识于鸟兽草木之名，而律历四时，亦记其荣枯语默之候，所以绘事之妙，多寓兴于此，与诗人相表里焉。”

五代两宋，是中国花鸟画发展的鼎盛时期。据说五代有位擅画鸡闻名于世的画家梅行思，他所画之鸡：或悠然饮啄，或追逐戏耍，或雌雄相携游乐，或子母亲昵依傍，或双雄怒目对峙、裂毛伺扑等等情态气势，皆“曲尽其妙”、跃然纸上，世称“梅家鸡”。画史记有其画迹《野鸡图》、《负雏鸡图》、《引雏鸡图》、《蜀葵子母鸡图》、《牡丹鸡图》、《萱草鸡图》等，惜皆失传。目前所能见到的传世最早之作，是北宋王凝的《子母鸡图》，纸本，设色，册页，纵42.4厘米，横32.3厘米，原是《集古图绘》册中的一页，现藏台北故宫博物院，图录于《故宫名画三百种》、《故宫藏画精选》。图的右上方题“画院王凝”，米芾在其《画史》中说，王凝系江南人，当过北宋画院待诏，工鸟兽，善写鸚鵡、狮、猫，不仅形似，也注重神态，自成一格。此页《子母鸡图》也正是臻于形神兼备的境界：是以一只大母鸡为中心、周围倚着八只刚孵出的小雏鸡而构图的，母鸡羽毛丰润而松弛，翅膀半伸庇护着小雏鸡，小心翼翼地教着它们啄食本领，画家以工笔细描母鸡产后常见而独特表现的情态。而那八只小雏鸡：四只躲在母亲翅下，前后各探出两只头，母亲右身边也有一只正在探头，母亲背上正匍匐着一只白羽毛小雏鸡，正展开小翅想往下飞，张着嘴嗷嗷待哺，前端的两只小鸡一只正回头望着，一只正张开嘴盯着母亲嘴，似在接受喂食；它们神情虽各异，但皆带些呆头愣脑，以

痴疑、新奇的眼光望着这陌生的新世界。作品形象稚爱传神，色彩淡雅，富于人情味。

如果说，元代因“墨戏”兴起，水墨花鸟画遂占上风，那么，到了明清，水墨花鸟画更见盛行，并创新风。明周之冕就是创“钩花点叶”派的代表画家，其钩、染、没骨兼善画法，可说是清代花鸟画发展的先驱。其《竹石雄鸡图》，立轴，纸本，水墨，现藏北京故宫博物院。画上的这只公鸡，造型准确，比例匀称，尤其它低头侧目，注视着草丛中小虫之类食物，暂不去啄之，似在“咕咕咕”地叫唤着母鸡等前来共享，表现“得食相告，仁也”五德之一的神态惟妙惟肖。这全赖画家在驻地畜养各种家禽，经常观察、摹写它们飞翔、跳窜、栖息、饮食时的各种神情动态，才每每下笔传神、生意盎然。同时，画家继承墨分五色的传统技法，以墨的浓淡干湿焦的变化，来表现这只雄鸡生动形象与丰满羽毛，给人一种色彩纷呈的质感和韵味。

画家还善古隶，以隶书笔法写几竿翠竹与新笋，刚劲挺拔，竿叶摇曳，似风过处飒飒有金玉之声。整幅画运笔自如，点画得当，属工写结合一路，别具风采。在画的左下有题款：“壬寅上元周之冕戏墨”，说明此图是周氏晚年之作，笔墨更趋于苍劲有力。

清代的牛石慧也是画鸡的能手。“八大山人牛石慧，石城回首雁离群；问君哭笑因何事？兄弟同仇不拜君。”



（叶彬《观画百咏》清代著名画家八大山人和牛石慧是从兄弟，他们姓朱，本名朱宜和朱道明，是明宁王朱权后裔，后将朱字拆开成“牛”（上半）与“八”（下半）两字，这就是他们俩别号八大山人和牛石慧首字的由来，而八大山人四字草写连缀即似“哭之笑之”，牛石慧三字草写连缀则如“生不拜君”，原来自从明亡后，他们都出家以示抗清，即“兄弟同仇不拜君”。牛石慧还以“鸡鸣”为题，画了《鸡鸣图》，艺术地表明自己的心迹：画上一只侧立的雄鸡，双足叉开，稳重有力，昂首白眼瞪天，拥翼引颈长鸣的雄赳赳姿态。令观者如闻鸡啼声阵阵，如见红日一轮冉冉升起，黎明降临大地。笔墨简括，背景空洞，形象昂然。画面右上角自出点题诗一首：“抱柱数十年，兼此羽毛好；拥翼发长明，日出江天晓。”牛石慧有意将雄鸡啼鸣的“鸣”字用明朝的“明”字来替代，意图很明显，用心也良苦。足见一切艺术都不可能无病呻吟的！

综观上述几幅画鸡杰作，可证创作应对对象的习性有着长期的观察、了解，才能如是抓住形神要点进行艺术再现和升华。这正所谓的“功夫在诗外”，梵高说得更透彻：“据我了解，艺术家这个词的意义是：‘我探索，我奋斗，我无条件地献身艺术事业。’这是与‘我已经了解它，我已经找到它。’的说法恰巧相反。”

、王凝《子母鸡图》
、周之冕《竹石雄鸡图》
、牛石慧《鸡鸣图》



第 253 期
责任编辑 陈鹏举
E-mail: wlb@jdaily.com

文博断想

近日看了旅美的中国画家周鸿儒的一个画展。画的是美国的大峡谷长卷，他在美国住了二十多年，这大峡谷也几乎画了那么长的年份，用得仍然是中国画的笔调，这让我感动，但并不让人意外。因为近些年来，二十多年前出了国门的不少的画家朋友纷纷回来了，他们中的不少人，都坦言原来是十分崇拜洋媚外的，不少都因为自己画西画而庆幸。如今呢，大多回来了，为什么呢？他们说走了一圈，也觉得自己的家乡的好。不说生活的习惯，也有所谓实现人生的价值，就是在故乡的好，就是仅绘画而言，也只有中国画顺着自己的心情，可以渲泄自己的心情，因为自己是中国人呵。再看周鸿儒的画，他笔下的大峡谷，画的就是中国国画独有的长卷通景，这画的难度在于历来最容易表达中国山水的山水画技法，表达异国的山水。就山水而言，中国山水的内敛，而人家的山水看上去张扬，然而周鸿儒让它静下来了，这静下来的大峡谷，竟然也让美国人接受了。聪慧的中国人的双眼，看穿了真正的山水的本质都是一个静字，这其实也说出了美国人对自家山水的本真感受。因此这画就有了一种认同感，认同周鸿儒的方式也是表达大峡谷的一种美满的方式。

甚 甚 甚 甚

二十多年间，周鸿儒能坚持这一点，是十分难得的。周鸿儒作为一个游子，远离故乡，而故乡一直在他的怀抱里。这是一个真正的游子，因为故乡只在他的怀抱里，这又是一个值得尊敬的游子，因为这个游子一直只把自己当作游子，因为他远离故乡，久别故乡，故乡只在于他的怀抱里。故乡在他是什么呢？故乡在他，在一个中国画家而言，是中国画的意象，中国画的技法，是线条、是水墨，是皴法，是苔点，是散点透视，是浅浮雕式的神采，是一种更美的艺术，是远在万里之外的那一种眼光和内心的感觉。绘画人家也有，可惜不是这个样子的，甚至相去很远。

故乡是一种怀抱

陈鹏举

没必要说是优是劣，只要说合适就可以了。周鸿儒合适的就是中国人的东西，因为他走了千里万里，才在世界的另一面小住了起来。他有过去，他的过去，都属于中国，一个所有的过去都属于故乡的人，他走得再远，也在故乡的怀抱里。这里不只是周鸿儒，几乎所有远离故乡的中国艺术家，都是这样的，赵无极变得很抽象了吧，他的画，看上去，一点也不中国了。可他告诉我，他的画，其实是很中国的，也因此他的画，别国的人都无法想像。赵无极的家里，挂些什么呢？他说，更喜欢挂的就是古典中国人的书法作品。因为就是这些线条，让他感觉到了他的画，可以画得很精彩。

甚 甚 甚 甚
说了中国艺术家不能也无意挣脱的故乡的怀抱，还要说的是这些远离故乡的艺术家们的另一种怀抱，也就是永远感恩故乡的一种怀抱。因为怀抱的另一个注解是抱负。所谓怀抱就是离故乡很久了，长长远远，然而长长远远，还是无法改变心中的那一份对故乡的想念，因为赖住支撑自己的就是那些中国画的才能，时间久了，明白这才能的里面，其实就是一颗中国心。周鸿儒如此，所有的包括回归的，还有仍在外边生活的中国艺术家都如此。因为你忘不了，即使你有些倦怠，四周的人们都不会改变地认你是中国人。在地球所有的角落，中国人的眉眼，中国人的步履，中国人内心的感受，永远只有中国人才有，也永远被人认做中国人。由此，就有了一个怀抱，一种让中国人堂堂正正站立行走的抱负，在故乡的时候，你可以活得很随意，离开了故乡，你不能随意了，因为你时刻被告知你是一个中国人。中国人是有形到位的，是自尊自强的。对艺术家而言，就是让人家尊重自己的艺术，因为这是中国人在搞艺术呵。由此再来我们的艺术家，在外面，有过许多功名的艺术家，他们的内心都饱含过苦涩，只是为了怀抱故乡，他们付出了许多，而他们中的大多数人都因此受人敬重。

西周青铜大盂鼎



大盂鼎于道光初年眉县礼村沟岸出土，同治十三年九月至潘祖荫处，1951年由潘达于捐赠上海市文物管理委员会，现藏中国国家博物馆。

大盂鼎通高101.9厘米、口径77.8厘米、腹径82.1厘米、重153.5千克。鼎圆口、折沿、深腹、圆底，双立耳，口沿下饰一周兽面纹，三足亦饰兽面纹，整器端庄浑厚。

器内铭文19行291字。记载了周康王二十三年祀九月，康王册命贵族孟的重要讲话和孟作大鼎的过程，希望孟能以祖先南公为榜样，总结殷商酗酒亡国的教训，周文、武王保天下统治人民的经验，告诫孟要敬事职守，时刻不忘王对他的训告。

国宝浏览

解放日报向广大读者拜年

